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Ilustración significa la conjunción de 
razón y autonomía, pero también una 
actitud de compromiso en defensa de la 
justicia. Hoy día estamos viviendo una 
época que puede ser descrita como crisis 
de civilización y es urgente recuperar y 
adaptar algunas de las claves antropoló-
gicas, cognitivas, éticas y políticas de la 
Ilustración para paliarla. Especialmente, 
es necesario afrontar dos clases de pro-
blemas: la preservación de las condicio-
nes ecológicas de la vida y la búsqueda 
de la verdad, lo que implica el cambio 
climático y la manipulación de las emo-
ciones por el capitalismo y el populismo.
Palabras clave: ilustración, crisis, ra-
zón, emoción, historia.
Abstract
Enlightenment means the conjunc-
tion of reason and autonomy, but also 
an attitude of comitment in the defense 
of justice. Nowadays we are living in a 
time that can be described like a crisis 
of civilization and it is urgent to recover 
and adapt some of the anthropological, 
cognitive, ethical and political keys of 
the Enlightenment in order to palliate 
it. Specially, it is necessary to face to 
these kinds of problems: the preserva-
tion of the ecological life conditions and 
the search of truth, what imvolve the 
climate change and the manipulation of 
emotions by capitalism and populism.
Keywords: enlightenment, crisis, rea-
son, emotion, history.
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1. Sentido y propósito
Como es sabido, al utilizar el término ilustración, tanto en sentido amplio 
como histórico, surge la idea de un pensamiento que busca la autonomía en térmi-
nos teóricos y prácticos, lo que implica adoptar la crítica racional y la contrastación 
empírica como pilares ajenos a cualquier tutela externa, una vez asumida la soledad 
metafísica del ser humano. Algunos dicen que tal posición -que no es otra cosa que 
el núcleo del humanismo laico- constituye una actitud soberbia y al cabo guiada 
por la voluntad de poder, pero los ilustrados consecuentes se aplican el mismo es-
píritu crítico y reconocen límites, tan sólo ocurre que no condescienden a ninguna 
clase de sumisión. Y eso es lo que merece reivindicarse las veces que haga falta, por 
difícil que sea aplicarlo en cada momento histórico.
Dicho en síntesis inmejorable que parte de una profunda visión transcultural: 
“La razón crítica es nuestro principio rector (…) Nos rige en la medida en que se 
desdobla y se constituye como objeto de análisis, duda, negación. No es un templo 
ni un castillo fuerte; es un espacio abierto, una plaza pública y un camino: una dis-
cusión, un método. Un camino en continuo hacerse y deshacerse, un método cuyo 
único principio es examinar a todos los principios (…) En el pasado, la crítica tenía 
por objeto llegar a la verdad; en la edad moderna, la verdad es crítica. El principio 
que funda nuestro tiempo no es una verdad eterna, sino la verdad del cambio” (Paz, 
1986: 355s). Por eso la tradición occidental, a diferencia de otras, vive del debate 
público y del inconformismo, a lomos de una racionalidad que no puede darse 
nunca por satisfecha ni dejar de cuestionarse, a la vez que mira hacia delante más 
que hacia atrás... Otra cosa es que tenga algo de caníbal, en la medida en que se 
renueva devorándose a sí misma.
Cuando Kant propone una metáfora jurídica para entender la actividad racional 
como una dinámica basada en la legalidad argumentativa y en sentencias fundadas 
(KrV A751-752/B779-780) establece un poderoso filtro, pero no esconde los peli-
gros de una “guerra civil” interna a la razón (según muestra la dialéctica trascenden-
tal) ni que “las objeciones más temibles se hallan en nosotros mismos” ((KrV A777/
B805). Las certezas nunca son suficientes y la crítica exige pagar un alto precio: si 
la interrogación es el motor del pensar, las escisiones son permanentes y las heridas 
quedan abiertas, sin dialéctica ni reconciliación final. Y eso produce una fuerte 
resistencia, entre otras cosas porque los humanos quieren certidumbres en lugar de 
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permanecer en la cuerda floja. De ahí que la búsqueda defensiva de seguridad se 
intensifique periódicamente, como ocurre hoy, cuando las crisis (económica, eco-
lógica, geopolítica, simbólica…) producen gran inestabilidad y desencadenan un 
miedo cerval, bien aprovechado por algunos poderes. La aceleración de los procesos 
históricos multiplica el cansancio y la ansiedad de fondo, apenas calmados por una 
tecnología que funge como si fuese la panacea, aunque tras ella falte un proyecto 
general de vida. 
La dificultad está en rescatar lo mejor de ese legado inquisitivo sin caer en una 
suerte de compulsión autodestructiva y nihilista, en el bien entendido de que es 
imposible dar marcha atrás o escapar al caudal histórico de los desengaños. No 
caben los balances unidimensionales pero menos aún los catastrofistas, por muy 
llamativos que resulten. De entrada, hay que recordar la relación biunívoca entre 
unidad y diversidad, así como el acervo de las prácticas tolerantes derivadas, que 
ya son parte consustancial de Europa (Todorov, 2008: 129s.). Lo que no significa 
dar nada por seguro y permanente, como los últimos tiempos muestran respecto 
a la manipulación sectaria de las emociones y sus lamentables consecuencias. Pero 
entonces importa subrayar que el espíritu ilustrado del s. XVIII -en contra de los 
tópicos- concede la mayor importancia a las pasiones y a los sentimientos comunes 
en concreto, que son los que sirven de cemento para la sociedad. 
A su vez, ello descansa sobre una concepción naturalista de los humanos en 
tanto que iguales, argumento que se traslada a la política no menos común de los 
derechos y los deberes. Y este igualitarismo harto novedoso se convertirá en la piedra 
angular de la Revolución Francesa, por ejemplo, aunque la confianza plena en la 
educabilidad y perfectibilidad del ser humano parezca hoy exagerada (Stove, 2002: 
12, 15, 106s). Por otro lado, el nexo del naturalismo de base con la historia reside 
en la idea del devenir general de las cosas y en el imperativo de desarrollar todas las 
posibilidades, lo que convierte la gestión del tiempo y de los afectos en el gran reto 
ético-político. El afán explicativo de los ilustrados que unifica las dos dimensiones 
se resume en el empeño por escribir la historia natural de cualquier asunto, si bien 
a menudo anteponen la visión lógico-sincrónica a la propiamente diacrónica, de la 
que extraen ciertas constantes. Pero en las cuestiones políticas suelen enfatizar el 
peso de los acuerdos y las convenciones, provisionales por definición, en el marco 
de las diferentes etapas de un proceso abierto. Luego sigue habiendo mucho que 
aprender de esta visión integrada: por un lado, ser sociales por naturaleza (idea clave 
de la antigüedad) implica a la par ser históricos (conciencia moderna) y, por otro, 
hay una estructura psicosomática común que dispone a la colaboración.
Lo interesante es que las verdades ancladas en la razón y en la naturaleza humana 
son compatibles con cierto perspectivismo cultural e histórico, nacido de una acti-
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tud contraria a los dogmas de toda índole. Hasta cierto punto, ahí se conjuntan los 
modelos atemporales (onto-lógicos y abstractos) del saber, propios de la tradición, 
y aquellos otros artificiales, ligados a la temporalidad y a los símbolos variables del 
ingenio creador. Algo visible en otro registro, pues la racionalidad y la imaginación 
pueden tomarse como complementarias, según afirman quienes matizan las canó-
nicas interpretaciones racionalistas de la Ilustración (Cassirer, Gay o Hazard), para 
enfatizar una suerte de fantasía aplicada (Ramos, 2018). Visto desde otro ángulo, 
estructura y cambio, forma y proceso, son nombres para dimensiones diferentes 
de lo mismo, que a su vez demandan un empeño de esclarecimiento dual, lógico e 
inventivo, cosas ambas que los acercan a la comprensión actual de las cosas. 
Es cierto, por otra parte, que los ilustrados confían en la emancipación de la 
humanidad, pero la idea de progreso no es ingenua o trivial, como se verá. Al revés, 
muchos constatan el ímprobo esfuerzo necesario para avanzar y que los resultados 
nunca serán del todo satisfactorios, como es particularmente claro en el ámbito de 
la ilustración política de entonces y de ahora (Villacañas, 2013: cap. 2, 3 y 5). No 
hay más que echar un vistazo al presente, tan lleno de lacras y riesgos, cual nega-
ción parcial de unos ideales que aquí son retomados como herramienta de análisis 
imprescindible para combatir las amenazas que se ciernen sobre la convivencia. 
Baste pensar en los variados fundamentalismos (nacionalista, populista, xenófobo, 
religioso, terrorista, etc.) que hoy atacan cualquier forma de universalidad y empa-
tía; o en la precarización de una existencia que puede sucumbir al resentimiento, 
la desigualdad y la fragmentación social; o en fenómenos como la postverdad que 
hace triunfar la mentira no sólo de hecho sino de derecho, pues muchos prefieren 
ser engañados; sin olvidar la peligrosa ceguera ante la crisis ambiental con el cambio 
climático a la cabeza. 
Son muchos los logros -en gran parte impulsados por lo que ha significado la 
Ilustración- en términos de libertad y bienestar, por eso deben protegerse como el 
tesoro más preciado ante tales retrocesos. Cuando los derechos humanos, la justicia 
social, la legalidad democrática e incluso algunas certezas científicas… son puestos 
en cuestión bastante más que de costumbre, hay serios motivos para preocuparse 
(Pagden, 2015: 22, 24s). Es obvio, además, que la modernización fundada en la acti-
tud racional incluye contradicciones, etnocentrismo y barbarie, según denunciaron 
Adorno y Horkheimer en su famosa Dialéctica de la ilustración (en el sentido inten-
sional de basarse en el mero cálculo) y los movimientos a favor de las minorías, los 
colonizados u oprimidos de todo tipo (en el sentido extensional de las formas múl-
tiples de la explotación). Pero todo eso, con ser tan grave, no elimina lo valioso de 
aquel impulso liberador ni que se pueda aprender de los errores, dado que descansa 
justamente sobre la autocrítica y la renovación. No hay escrito un destino funesto…
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Por otra parte, es comprensible que muchos añoren los consuelos del sentido y la 
identidad, barridos por la marcha anónima de la historia, pues dejan “una dolorosa 
y aterradora experiencia” de soledad y desarraigo que se convierte en el “desafío 
espiritual más grande” de nuestro tiempo (Taylor, 1996: 43, 542). Situación fal-
samente compensada por el llamado “giro emocional”, donde se abre un nuevo 
ámbito para apropiarse de la subjetividad por diversas vías sentimentales, lo que 
hace más urgente el papel corrector de la razón ilustrada. Más aún si atendemos a 
la mercantilización de la vida a manos del capitalismo convertido ya en “religión” y 
cultura omnímodas, al margen de cualquier noción de cuidado y genuina privaci-
dad (Hochschild, 2008: 124, 186, 212). Semejantes alienaciones se quieren resol-
ver mediante una reaccionaria vuelta a los supuestos orígenes de la comunidad y el 
recurso a valores pre-modernos, en lugar de con cambios estructurales del sistema 
socio-político, según expresan los casos de Hungría y Polonia, por dar unas referen-
cias cercanas, con lo que el daño es mayor y el enconamiento se acentúa, tanto en 
el terreno simbólico como en el pragmático. 
Es claro que las élites mundiales han adoptado una posición por completo in-
solidaria en la gran recesión y que la ciudadanía se siente traicionada, pero el deba-
te resulta mistificador si se plantea en el único terreno de las emociones y de los 
valores, o sólo dentro de parámetros culturales, cuando corresponde fijarse en las 
causas políticas y económicas efectivas (Espinosa, 2015). Otra cosa es caer en la 
trampa de los que desvían la atención o de los demagogos que excitan a unas masas 
asustadas, potencialmente cómplices con la barbarie. El poder, las pasiones y los 
intereses priman en la vida pública y privada, al igual que los conflictos e injusticias 
son inextinguibles, por lo que tampoco sirve el mero voluntarismo moralizante. Se 
trata más bien de mantener el compromiso de lidiar honestamente con todo ello, 
a pesar de los muchos fracasos, para escapar del mero cálculo o la indiferencia, del 
cinismo o la desesperación. Aun siendo los humanos más dementes que sapientes 
(homo sapiens-demens, según Morin, 1974), apostar por la ilustración es combatir el 
abuso de las emociones y cultivar una voluntad de inteligencia -como variante de la 
libido sciendi-, cual disposición al margen de la rentabilidad, el éxito y los cómodos 
prejuicios. 
El tópico kantiano sapere aude es una forma deliberada de complicarse la vida, 
aparte de contradecir la larga tradición (Sófocles o el Eclesiastés) que identifica sa-
ber y dolor, cosa que tampoco debería olvidarse hoy. No menos actualidad tiene 
el hecho de que vencer la pereza y la cobardía para salir de la “minoría de edad 
culpable” también impugna aquello de que “si puedo pagar, no tengo necesidad 
de pensar”, según establece el alemán en su célebre escrito sobre la Ilustración 
(Erhard y otros, 1988: 10), lo que tiene tanto de autoafirmación como de inicio 
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de una exigente aventura. Hay cosas que no se pueden comprar, viene a decir, 
abundando en la gran diferencia entre valor y precio. Uno se embarca en la 
empresa cognoscitiva que sabe inacabable e insegura, donde sólo cuenta con la 
pequeña base de operaciones de “la isla de la verdad”, rodeada por el océano de 
lo desconocido (KrV A236-B295). Cabe pensar, por lo demás, que el criticismo 
kantiano limita el vuelo del conocimiento mientras que afirma en plenitud el 
rigorismo moral, pero luego se verán otros enfoques posibles, cautos y también 
hedonistas.
Conviene reparar en la discriminación de género que el ilustrado Kant mani-
fiesta (las mujeres serían más infantiles) y que el conservador Hamann le reprocha 
burlonamente, entre otras cosas en defensa de sus tres hijas (Erhard y otros, 
1988: 27s.). Paradoja que advierte contra la simplificación ideológica y contra la 
alianza del patriarcalismo y cierta racionalidad, como denunciaron con lucidez 
y coraje Olympe de Gouges y Mary Wollstonecraft. En cuanto a las limitaciones 
perennes del conocimiento, ya decía D´Alembert en el “Discurso preliminar” 
que la razón y el bien son muy minoritarios en la historia humana, y Diderot 
avisaba en su artículo “Filósofo” -ambos en la Enciclopedia- que la razón es una 
antorcha que sirve para iluminar un poco la oscuridad circundante. De manera 
que la idea del progreso seguro, al modo de Fontenelle o Condorcet, fue mati-
zada en otros con las debidas cautelas. En cualquier caso, importa rematar que 
el ilustrado no es un erudito presuntuoso que concibe la cultura como una pose, 
sino alguien con la disposición crítica que proporciona un poso de madurez per-
sonal, sobre la base de que nada es intocable y que siempre hay posibilidad de 
cambio y alternativa.
2. Algunas ideas que deben recordarse
Es imposible hacer un resumen del muy plural contenido de la Ilustración die-
ciochesca, aquí tomada como referente histórico principal, sin menoscabo de otras 
variantes como la de los sofistas griegos, que tanto contribuyeron a la democracia 
ateniense. Se trata de recoger algunos elementos especialmente útiles, con miras a 
lograr “Una Tercera Ilustración consciente de los puntos ciegos de las dos anteriores 
(y por eso resuelta a la autocrítica en forma de ilustración de la ilustración) y ani-
mada por valores como libertad, igualdad, solidaridad, sustentabilidad, cuidado, 
biofilia…” (Riechmann, 2015: 220). Es obvio que no basta con la mera repetición 
de los hallazgos anteriores, sino que hay que actualizar el discurso ilustrado, como 
se acaba de ver. En adelante se desgranarán algunos de sus aspectos más valiosos (sin 
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propósito historiográfico 1) y después se examinarán ciertos rasgos del presente a su 
luz para hacer algunas adaptaciones.
2.1 La primera nota es la nueva actitud en favor de la autonomía: el ser hu-
mano aparece por vez primera como sujeto capaz de decidir su destino, una vez 
despliega sus capacidades y organiza la sociedad en torno a un poder ciudadano 
bien institucionalizado. Para entender las revoluciones burguesas y la conquista de 
derechos no basta con referirse al proceso de secularización nacido del propio cris-
tianismo, pues la singularidad que los modernos se atribuyen con plena conciencia 
de su discontinuidad histórica tiene un claro carácter ideológico y de crítica cultural 
(Blumemberg, 2008: 115s.). Saben dónde están y bastante de lo que quieren, sean 
religiosos o no, al otorgar independencia a la razón y rechazar cualquier privilegio 
hereditario, por citar dos asuntos significativos. Como es sabido, desde el Renaci-
miento se había iniciado un proceso de cambio, uno de cuyos ejes era la progresiva 
naturalización de la realidad y de la existencia, con los diversos enfoques sectoriales 
que de ahí se desprenden, orientados a fundar un nuevo tipo de ecumenismo en la 
diversidad (Toulmin, 1990). He aquí su boceto.
Se trata de algo muy complejo, pero bastantes factores responden a un modelo 
ideológico utilitario (el oponente del “principio de utilidad” es el “principio de 
ascetismo”, dice Bentham en Principios, 2, 5-6), a su vez mediado por la ciencia, la 
técnica y el comercio a escala mundial, de forma que todo ello contribuye a la caída 
del Antiguo Régimen. En esa época surge también una mayor pluralidad simbólica 
que no parará de crecer, así como un empeño que se rebela ante las injusticias y la 
superstición. Muchos de esos hombres afrontan con orgullo el hecho de perder el 
paraguas metafísico y religioso que legitimó los consensos premodernos, sin renun-
ciar por ello a buscar otros lenguajes y a ofrecer basamentos alternativos. Así, la fa-
mosa Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (26-8-1789) es un 
fecundo punto de partida político, ya prefigurada por la norteamericana de 1776, 
aunque disten de ser derechos efectivos, especialmente para mujeres y esclavos.
Los ilustrados siguen siendo maestros a la hora de buscar la mejora de la vida en 
todos los ámbitos, lejos de las coartadas para el inmovilismo: no tienen nada de 
“sepultureros más o menos afables” (Steiner, 2004: 27), ésos que tanto abundan 
ahora para enterrar precisamente la Ilustración, sino que pretenden enseñar el cul-
tivo de la inteligencia y la simpatía que a todos vincula, decantadas en instituciones 
tolerantes y democráticas. Sus propuestas políticas son muy variadas, pero acaso lo 
más interesante pueda resumirse con Lichtenberg 2: en sentido negativo, el combate 
1  Citamos las fuentes sin pretensión sistemática, con referencia sólo a la obra y la parte para agilizar la exposición.
2  Este naturalista, atento lector de Kant, escribió una gran colección de aforismos, como se sabe, donde la letra 
alude al cuaderno y el número al fragmento particular.
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contra los muchos abusos de los poderosos y en general contra “el despotismo reli-
gioso y de sistema” (E-131 y F-431); y, en sentido positivo, la aspiración a llevar una 
vida ciudadana donde impere la “igualdad a través de las leyes” (K-296). Allende 
otras disquisiciones que puedan hacerse, la defensa del estado de derecho es desde 
entonces el vértice de todo discurso político que se precie. Después importa optar 
por la plasmación concreta de ese espíritu en la Constitución de EEUU y en los 
escritos colectivos de El Federalista, bastante más atinada que el sectarismo jaco-
bino, inspirado en lo peor de Rousseau (Villaverde, 2008: cap. VII), al que tanto 
admiraba Robespierre. 
La Ilustración ejemplifica la actitud radical de combate contra la opresión inter-
na y externa, además de servir como revulsivo ante el pesimismo paralizador. Los 
problemas globales de hoy son más complejos, pero también existen mayores posi-
bilidades de actuación, tanto por la relativa libertad política como por los incom-
parables recursos tecnológicos. Pero antes de llegar ahí conviene fijar lo mejor de la 
herencia ilustrada, bien resumido por Habermas: “desarrollar una ciencia objetiva, 
una moralidad y leyes universales y un arte autónomo acorde con su lógica interna. 
Al mismo tiempo, este proyecto pretendía liberar los potenciales cognoscitivos de 
cada uno de estos dominios de sus formas esotéricas. Los filósofos de la Ilustración 
querían utilizar esta acumulación de cultura especializada para el enriquecimiento 
de la vida cotidiana, es decir, para la organización racional de la vida social cotidia-
na” (1985: 28). La clave es integrar las esferas teórica, práctica y estética sin con-
fundirlas, siempre en beneficio de una existencia ordinaria emancipada, esto es, que 
cada ciudadano aspire a una vida plena y tenga oportunidades reales de lograrla. En 
épocas de crisis hace más falta que nunca recordar estos planes, por mucho que las 
ilusiones hayan menguado, y afrontar las dificultades sin reservas.
2.2. Conviene insistir -en segundo lugar- en el modelo de conocimiento, situado a 
caballo entre la metafísica y la ciencia, en una posición más original de lo que suele 
pensarse. Uno de los vectores principales es que las propiedades sustituyen a la esen-
cia, como afirma D´Alembert (Elementos de filosofía, IV), salvo cuando se aplica a la 
materia, que ya es entendida de forma activa y relacional. El enciclopedista asume la 
necesidad de las leyes mecánicas, pero elude el determinismo absoluto de Holbach 
o Lamettrie, pues atribuye un carácter más dinámico a la realidad que el propio de 
un sistema cerrado y reduccionista. Podría decirse incluso que en ciertos ambientes 
hay una posición intermedia entre lo especulativo y lo numérico, entre la cualidad 
y la cantidad determinista, algo que hubiera podido dar más fruto. En otro sentido 
mediador, D´Alembert busca sintetizar el empirismo newtoniano y el racionalismo 
cartesiano, situando a la matemática como puente aplicado (Arana, 2015: 184ss), 
otra cosa es que su estela no fuera seguida con la atención pertinente. 
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Priman las relaciones entre las cosas sin apriorismos ni exclusiones, de modo que 
el lema general de la Enciclopedia (“Tanta es la fuerza del orden y la disposición 
correctos, tanta gracia cabe poner en un tema común”) sobrepasa el mero afán ar-
quitectónico y clasificatorio, pues lo importante son las conexiones entre lo diverso, 
a su vez abordadas desde distintas perspectivas que no pierden de vista lo común. 
No hay un sistema único y totalizador, sino una gama de niveles y opciones, donde 
importa el contacto múltiple con el mundo. Así lo expresa Lichtenberg cuando afir-
ma: “ya que todas las cosas se hallan interrelacionadas en la naturaleza ¿qué puede 
haber más real y verdadero que esas relaciones? (H-19). Por tanto, ni holismo ni 
atomismo, sino atenta observación de los lazos entre las cosas, nunca homogenei-
zadas. Y además sin confundir el ser con el significado convencional de la palabra 
(A-114), lo que supone la consideración crítica del lenguaje, de la intersubjetividad 
y de las teorías y creencias, como se verá.
La razón ilustrada no es una superestructura rígida ni está por encima de los 
objetos, al contrario, es el resultado de la “conexión inmanente” de los fenóme-
nos, pues el “Principio es lo derivado y el hecho, como matter of fact, es lo origi-
nal” (Cassirer, 1950: 23 y 71). La verdad no estriba por tanto en los principios 
onto-lógicos, sino en el conjunto de relaciones de ida y vuelta entre sujeto y 
objeto, cuyos vínculos entre lo particular y lo universal nunca dejan de negociar-
se. Dicho de otro modo, el orden está en las cosas mismas, no en la conciencia, 
luego hay que empezar por los sentidos, sin caer en el sensualismo a la manera de 
Helvecio, para remontarse después al intelecto (Diderot, Apología del Abate Pra-
des, XII), lo que obliga a una descripción renovada del devenir general. Por otro 
lado, las leyes científicas son inapelables, cierto, pero la vida humana se ubica en 
el terreno de las experiencias personales y colectivas, que a su vez descansan sobre 
una determinada estructura psicofísica -como el autor francés certifica en la Carta 
sobre los ciegos y en la Carta sobre los sordomudos- y esta condición decide no sólo 
los resultados cognoscitivos sino las categorías aplicables en cada caso.
Reconocer ese anclaje en el cuerpo implica combatir el idealismo y el antro-
pomorfismo, aparte de cuestionar avant la lettre el modelo trascendental y desen-
carnado del entendimiento en Kant. Frente al more geometrico de la ontoteología 
del siglo XVII y el idealismo ulterior, Bonnet, Condillac, Diderot, Cordemoy, 
Brossens, Lossius, etc., pretenden explicar “alma, pensamiento, lógica, lenguaje, 
gramática…” mediante las relaciones entre física, anatomía, sistema cognitivo, 
necesidades biológicas, clima, etc.; lo que implica una revolucionaria compren-
sión fisiomorfa de la razón, que, en vez de ser lógico-formal y muy espiritualizada, 
responde sólo a su “historia natural” (Pacho, 1997: 169, 172). Este naturalismo 
evolutivo del sujeto es la gran aportación ilustrada respecto al conocimiento, algo 
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que anticipa por cierto las investigaciones de la neurofisiología y de la psicología 
evolutiva.
En cuanto al estudio del objeto, no hay simple inducción ni un relativismo sin 
matices, sino una fuerte base empírica para conceptualizar mejor, todo ello plural 
y variable en sí mismo, igual que los planos y relaciones entre las cosas, siempre 
en el marco de una visión abierta de la realidad. Para Diderot, “El universo, real 
o inteligible, puede ser representado desde un número infinito de perspectivas, y 
el número de posibles sistemas del saber humano es tan amplio como el de esas 
perspectivas” (Apud Blom, 2007: 201). Aparte de exagerar, quizá por influencia 
de la monadología leibniziana, bien puede estar pensando en la riqueza inagota-
ble de lo real, tanto desde la vertiente objetiva como subjetiva. En la primera, el 
devenir pautado predomina sobre el ser estático y la diversidad sobre la unidad, 
pero sin provocar rupturas ontológicas. Lo que apunta en la dirección del actual 
paradigma sistémico, volcado en las interacciones entre formas de orden y des-
orden que re-organizan diferentes campos o estratos de la realidad; pero formas 
que no son fijas ni están superpuestas, sino que surgen de los cambios aconteci-
dos en ellos mismos (“Rerum novus nascitur ordo”, suscriben Diderot o M. de 
Lespinasse). Una vez más, se trata de tender diferentes puentes estructurales entre 
sujeto y objeto, en el marco de un proceso en marcha que admite la aparición de 
novedades cualitativas, nada menos.
Por otro lado, ese modelo gnoseológico desemboca en dos opciones subjetivas 
coherentes y saludables para evitar los dogmas: primero, la apuesta de Diderot por 
el eclecticismo, pues “El ecléctico es el filósofo que, al pisotear el prejuicio, la tra-
dición, el acuerdo universal, la autoridad (…) se atreve a pensar por sí mismo, a 
remontarse a los principios generales más claros, a examinarlos, a discutirlos y a 
no aceptar nada que no sea el testimonio de su propia razón y experiencia” (art. 
“Eclecticismo” de la Enciclopedia). Se trata de un enunciado estándar que, a través 
de la mezcla libre de posiciones, reivindica la independencia última del filósofo, 
pero destinado a encomiar la flexibilidad intelectual. Y además se basa en aprender 
más que en enseñar -según añade luego-, dentro del entorno cultural dado y sin 
perder la propia originalidad, habida cuenta que la propia postura ecléctica protege 
contra el personalismo exacerbado y quiere servir de ayuda a otros. En segundo 
lugar, aparece una óptica complementaria del punto de vista individual, patente en 
el peso que ciertos consensos tienen para Lichtenberg, quien asegura que la filosofía 
se construye “según las normas de una evaluación racional de los grados de proba-
bilidad. Aquellos principios sobre los que todos los hombres están de acuerdo, son 
verdaderos. Si no lo fueran no tendríamos verdad alguna” (A-136); lo que apela a 
los consensos sobre hipótesis muy verosímiles tenidas por ciertas, a la vez que asume 
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su inevitable cariz histórico-cultural (C-223). El saber es una empresa colectiva de 
aproximación constante a la verdad, probabilística y basada en acuerdos que pue-
den variar según las evidencias lógico-empíricas disponibles. Puede decirse que los 
parámetros del conocimiento están sometidos a evolución, en términos similares a 
los cambios de paradigma enunciados por Kuhn.
En resumen, algunos ilustrados sitúan el saber entre el naturalismo y el artifi-
cialismo, lo dado y lo puesto por el sujeto, sin caer en el realismo ingenuo ni en 
un enfoque trascendental. Su agudeza se plasma en una postura intermedia que a 
veces los acerca a la epistemología del llamado minimalismo, dado que más que a 
una teoría general de la verdad se atienen a las distintas interacciones entre sujeto y 
objeto (Blackburn, 2006: 92s., 96, 100ss., 227), si bien no hay renuncia a aquélla 
ni todo vale igual. Niegan la identidad de ser y pensar (o de verdad-ser y false-
dad-no ser, tal como exponen Aristóteles o Descartes), ajenos al viejo isomorfismo 
onto-epistémico y a los términos de todo o nada. La teoría debe contrastarse para 
ellos con la praxis y la racionalidad se interpreta finalmente desde una definición 
amplia que pivota sobre lo “razonable” y lo bien argumentado (Hankins, 1985: 2). 
Se les podrá objetar cierta imprecisión, pero a cambio ofrecen una versatilidad tan 
cautelosa como útil, sin visiones unilaterales. En contra de los tópicos habituales, 
conocen los límites inherentes a cualquier proyecto humano. 
De hecho, no aspiran a tener todas las respuestas ni a consumirse en el estudio 
teórico, alejados del mundo, sino a plantear mejor las grandes preguntas: “En to-
das las clases sociales la Ilustración consiste realmente en tener conceptos precisos de 
nuestras necesidades esenciales”, lo que muestra un pragmatismo teñido de rasgos 
antropológicos y ético-políticos, con el fin de llevar una vida donde imperen la 
“jovialidad” y la “ligereza”, según asevera Lichtenberg a partir de sus propias vi-
vencias (J-246 y B-81). Lo prioritario es saber qué se necesita y qué se desea, cuál 
es el proyecto de vida que guía al resto de variables en pos del bienestar y la mayor 
felicidad relativa, si cabe la expresión. Cosa poco clara en el presente, como ya ad-
virtiera Ortega en su día, pues hay muchos más medios que fines bien sopesados 
y a menudo se confunden los objetivos de una persona o de una sociedad con lo 
inmediato e incluso con sus caprichos. Asunto éste que conduce definitivamente el 
terreno de los afectos en particular y de la ética en general.
2.3 Se adelantó que las emociones y los sentimientos son capitales en la Ilustra-
ción, frente al intelectualismo que se le atribuye. Las pasiones son para Voltaire, 
Rousseau, Hume, Turgot, Helvecio o Diderot las verdaderas movilizadoras de la 
acción humana, cosa que no sólo debe entenderse en clave psicológica, moral y 
política, sino a la larga como el motor que sostiene la producción cultural más 
compleja y sofisticada (Cassirer, 1950: 127s). La común condición antropológica y 
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su expresión primera en los afectos influye en todos los aspectos de la vida privada 
pero también de la pública, por lo que, lejos de reprimirse, merecen ser bien encau-
zados para tejer con ellos gran parte de la existencia particular y de la sociedad en su 
conjunto. Son los mimbres constitutivos de la vida y deben ser objeto -hasta donde 
sea posible- de lo que hoy se llamaría inteligencia emocional, tarea barruntada hace 
mucho tiempo y siempre controvertida.
El caso de Hume es muy elocuente, pues exacerba las ambivalencias del tema 
en diversos planos: por un lado, rompe con la tradición cuando subordina la razón 
a las pasiones, lo que restringe la capacidad de conocer o gobernar la conducta; 
pero en otro sentido subraya el papel determinante de la reciprocidad emocional 
entre los individuos para fundar la convivencia, cual resonancia afectiva de base; 
así como afirma, en un tercer plano acaso menos citado, que el sentimiento funda 
la moralidad, pues si tal “gusto o sensibilidad” aprueba algo de manera espontánea 
hablamos de virtud y de bien (nótese que esto es efecto de aquello, no al revés), 
mientras que si rechaza algo da lugar a lo vicioso y malo (Cf. Investigación sobre 
los principios de la moral, Apéndice I). He aquí un botón de muestra del peso 
extraordinario de las emociones en diferentes registros (la pasional disruptiva del 
entendimiento, la simpatía que une a los humanos y el sentimiento moral que 
decide los valores), hasta el punto de que conforman la textura común y la calidad 
de la existencia. 
Hay otras posturas, claro está, como muestra el ejemplo no menos ambivalente 
por matizado de Diderot, para quien la razón sí puede gobernar las pasiones a pesar 
de todo, aunque reconoce a la par la dificultad, acrecentada por la intuición del 
papel que tiene lo subconsciente (Blom, 2007: 126). Sea como fuere interpretado 
el binomio razón-emociones, una mayoría de autores presupone y comparte un 
mínimo común denominador: que el reconocimiento del otro se basa en un rasgo 
afectivo universal. Las relaciones personales no descansan en la abstracta razón ni en 
imperativos éticos, sino en vínculos emocionales directos donde todos convergen, 
por eso es posible la coexistencia del bien público y del privado, según remata Hut-
cheson en línea con Adam Smith. Sin entrar en el debate sobre si manda el egoísmo 
o el altruismo antropológicos, que vendría después, lo importante es que hay un 
cemento social previo: “Smith y Rousseau llamaban a esto piedad; Hume simpatía, 
y Diderot conmiseración natural”, lo cual invierte la aversión tradicional de la filo-
sofía hacia el sentimiento y lo transforma en algo decisivo (Pagden, 2015: 118). 
Luego debe concluirse que tanto la racionalidad como la afectividad van juntas y 
son tomadas como los fundamentos inmanentes y correlativos de la vida íntima y 
social. Además es claro que ambas deberían dialogar entre sí, valga la metáfora, pues 
lo contrario es mutilador.
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Tal es la plataforma naturalista para cualquier desarrollo ulterior de las retroac-
ciones entre razón y pasiones. Por ejemplo, aunque los allegados y los cercanos en 
general importen mucho más que los extraños y cuantos están lejos, cosa evidente 
y comprensible, los vínculos emocionales de fondo existen siempre, siquiera en po-
tencia y aun con diferente grado, por lo que podrían ser cultivados como elemento 
clave de una personalidad madura y cosmopolita. Son los que permiten ponerse en 
el lugar del otro -mediante un ejercicio de la imaginación tan vívido como se pueda, 
según destacan Hume, Shaftesbury o Smith- y los que muestran que la solidaridad 
e incluso la fraternidad no tienen su raíz última en la patria, el logos cósmico o el 
amor divino, sino en la profunda connaturalidad de los humanos. Y a partir de ahí 
será posible crear círculos concéntricos de afectos, no necesariamente ilusos, hasta 
conformar el célebre “patriotismo mundial” que propone Kant. 
Debe recordarse este núcleo antropológico en el contexto de una globalización 
avanzada, cuya contraparte reactiva es la xenofobia y el nacionalismo exaltado. Las 
burlas y objeciones que los rivales de la Ilustración hicieron entonces se parecen 
bastante a las de hoy (acentuadas por los problemas migratorios). No sólo repro-
chaban el hecho de caer en la abstracción  y en el mito de la fraternidad frente a la 
realista lucha de intereses, con las filias y fobias culturales heredadas, etc., sino que 
los ilustrados prescindieran en general del asiento en la tradición y en la particu-
lar idiosincrasia, fuente de “cálidos y maternales” pre-juicios que prometen orden, 
seguridad y guía (Finkielkraut, 1987: 23s. 27, 86). El error consistiría en postular 
ficciones que deshumanizan a las personas de carne y hueso, pues -como afirman 
De Maistre o Burke- nadie conoce a entes tales como la Humanidad o la Naturale-
za. Aunque el propósito final es para ellos conservar las tutelas políticas y religiosas 
entonces vigentes, pues de lo contrario creen que sobreviene el caos y el materia-
lismo ateo.
Aparte del tino de algunas observaciones sobre la condición histórica de los hu-
manos, que luego se discutirán en relación al presente, no está de más insistir en que 
los anti-ilustrados atacan sobre todo la autonomía ético-política del humanismo 
arriba pergeñado y por tanto el cuestionamiento de las relaciones de poder esta-
blecidas. La defensa de la tradición tiene que ver con un pesimismo antropológico 
que niega toda posibilidad de mejora cualitativa y se vale en una u otra medida del 
miedo a la libertad. Pero eso legitima un orden establecido que no es tan protec-
tor y armónico como se dice, sino más bien aquel en virtud del cual unos pocos 
gobiernan controlando y azuzando los prejuicios, emociones y antagonismos de 
la población. Esas críticas tienen en origen una obvia intención antidemocrática, 
pero luego se rebasan fronteras ideológicas hasta conformar una especie de “Inter-
nacional contrailustrada” (desde Herder y Hamann hasta las distintas propuestas de 
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Adorno y Horkheimer, MacIntyre o Heidegger), desde luego rebatible por su carác-
ter unilateral, a poco que se piense en los matices de los principios ilustrados que 
más tarde incorporan el liberalismo y el socialismo (Bronner, 2007). Y es que las 
sociedades actuales son inconcebibles sin al menos aquella aspiración universalista.
Por otra parte, la noción de humanidad propuesta poco tiene de abstracto o 
reblandecido, sino que es algo concreto y exigente, casi revolucionario en su sen-
cillez. En palabras de Diderot (artículo “Virtud” de la Enciclopedia): “¿Quiere us-
ted saber qué es la humanidad? Cierre sus libros y vaya a ver a los que sufren; y, 
quienquiera que usted sea, lector, si nunca ha conocido los encantos de la virtud, 
entre en usted mismo: encontrará la definición en su corazón”. De manera que, sin 
grandilocuencia alguna, el primer paso es mirar atentamente hacia fuera y hacia 
adentro para sentir empatía y reconocer las notas esenciales y compartidas que hu-
manizan. La compasión hacia los que sufren -reforzada por el contacto directo- y 
cierta conciencia natural bien atendida son suficientes para empezar la andadura 
ética, sin necesidad de recurrir al mandato divino o la ley moral. Falta desarrollo 
teórico en ese intuicionismo, como siempre que se apela a instancias subyacentes 
a-racionales, pero sirve como resorte inicial. Por cierto que enfoques más elabora-
dos no resuelven todos los problemas, como le ocurre a Kant -en otro sentido- a 
la hora de justificar la viabilidad de la ilustración y educación morales, por lo que 
recurre a las “creencias reflexionantes” sobre el progreso histórico de las costumbres 
y a una forma muy ambigua de revelación (Villacañas, 2013: 286-291). Ninguna 
fundamentación es fácil...
Bajo otro punto de vista, el enfoque que se ciñe a la historia natural y al fisio-
morfismo de las capacidades humanas resulta muy fructífero, pues encaja con lo 
que bastantes estudiosos aseguran hoy día: las fuentes de la moralidad que son la 
empatía y la compasión se adquirieron durante el proceso evolutivo (Stamos, 2009: 
254) y mantienen un notable protagonismo en la vida moral ordinaria, aunque 
obviamente no la agotan. A falta de conocimientos filogenéticos, en el siglo XVIII 
utilizan a menudo la historia para establecer y confirmar cuáles son las constantes 
fundamentales de la naturaleza humana que deciden su comportamiento, tal como 
se aprecia especialmente en Voltaire  (Cartas filosóficas, XXV, Ap. 2) o en Hume (In-
vestigación sobre el entendimiento humano, VIII, 1). No cuentan con una teoría evo-
lucionista, pero buscan cierta contrastación empírica donde pueden. Y eso les sirve 
además para hablar del carácter emocional (respuesta al miedo y el desamparo…) 
de la religión, cosa que para ellos demostraría su carácter antropomórfico, además 
de utilitario (Cassirer, 1950: 163, 203). Pero ése es otro asunto.
Al terminar el punto relativo a las emociones, debe quedar claro -respecto a los 
diversos asuntos tratados- que no se apela al sentimentalismo ni a los buenos deseos, 
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sino a un cuidadoso examen y tratamiento de los afectos en tanto que disposición 
natural básica, de forma que luego resulten fecundos y socializadores, a pesar de los 
conflictos que provocan. Precisamente para combatir la manipulación es necesario 
entenderlos y encauzarlos por vías institucionales, en un sentido contrario al que 
utilizan, por ejemplo, los populismos actuales. 
2.4 En otra vertiente del naturalismo, interesa ver que la idea de humanidad 
guarda relación siquiera indirecta con el planeta entero. Uno de los nexos es el con-
cepto de civilización, acuñado por Mirabeau (El amigo de los hombres o tratado de la 
población, 1757), el cual, a pesar del inevitable sesgo eurocéntrico y urbano, tiene 
un afán inclusivo y amistoso hacia el ser humano en conjunto. Aunque la noción 
es respondida y criticada por Herder, quien pasa hacia lo particular de cada cultura 
como lo único existente (Otra filosofía de la historia de la humanidad, 1774), la 
humanidad es concebida por muchos ilustrados como una suerte de unidad que a 
todos incluye y concierne, también globalizada geográficamente. El vínculo gira en 
torno a lo común, es decir, la razón, los sentimientos, la civilidad y la cultura, pero 
también tiene en cuenta cómo se plasman los diferentes tipos de vida en sus entor-
nos particulares. Ahí están, por ejemplo, las variopintas reflexiones sobre los salva-
jes, idealizados como los más inocentes o degradados como los más brutos, tanto da 
ahora, pero siempre puestos en relación con el europeo. Los otros se toman como 
un espejo para contrastar estilos de vida, vicios y virtudes, lo que implica considerar 
sus ambientes, a veces incluso más allá de las tópicas referencias sobre el exotismo.
Es claro que las exploraciones y el expansionismo marítimo tienen fines econó-
micos más que científicos y civilizatorios, pero no hay que desdeñar el valor conce-
dido al intercambio y el aprendizaje mutuo en algunos terrenos. Los que se conside-
ran ilustrados muestran interés en comprender cómo es la vida en otras latitudes, a 
la luz de las enseñanzas de los grandes naturalistas (Humboldt, Buffon, Malaspina, 
Banks, La Pérouse, Reinhold, Sparrman, etc). El hombre, en última instancia, tiene 
para algunos de ellos la obligación de unificarse en una gran civilización y hacerse 
cargo del planeta entero. No les basta el ascético y pasivo cosmopolitismo estoico, 
por ejemplo, sino que proponen una actividad creadora que nace de la fuerza hu-
mana misma (no del orden cósmico hipostasiado), capaz de transformar lo dado. 
Todos son ciudadanos de la Tierra, cualquiera que sea su circunstancia, llamados a 
construir un mundo más habitable. Por supuesto que no tenían conciencia ecoló-
gica a la manera actual, pero sí intuyeron lo que hoy se llama el soporte de la vida, 
según muestra su interés por estudiar la historia geológica y los cambios acaecidos 
en los seres vivos, así como su medioambiente. 
De otra parte, muchos creyeron que el comercio era la panacea contra los con-
flictos, en tanto que catalizador práctico de los impulsos que mueven a la comu-
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nicación y la ayuda mutua, pero unos pocos vieron que podía suponer todo lo 
contrario en términos de robo y explotación sin límite, como denunciaron con 
inusitado vigor el abate Raynal y Diderot (Historia política de los establecimientos 
ultramarinos de las naciones europeas, reed. colectiva de 1780), una obra de gran-
dísimo éxito y difusión en toda Europa. Si para Voltaire el comercio y los usos de 
la libertad se retroalimentan, como muestra el caso británico (Cartas filosóficas, X), 
Adam Smith recrimina la brutal rapacidad de los europeos y afirma que hay mucho 
que reflexionar, pues nadie puede prever qué ventajas y desventajas traerá el creci-
miento exponencial del intercambio mercantil (La riqueza de las naciones, IV.7). Y 
en ello seguimos.
Es evidente que la historia posterior del colonialismo confirmó las peores expec-
tativas, pero esas reservas siguen siendo aprovechables cuando el comercio aun ge-
nera más desigualdad y deterioro ecológico, no porque sea malo en sí mismo, sino 
porque los tratados internacionales son muy asimétricos entre Norte y Sur. Baste 
pensar en la inequidad de los aranceles, en la llamada deuda del Tercer Mundo, en 
la destrucción del medio y en la contaminación generada por el absurdo traslado 
masivo y a grandes distancias de productos perecederos. Claro que el problema de 
fondo es que muchos de esos asuntos están sujetos a jurisdicciones especiales de 
carácter privado que impiden cualquier control público y una regulación ambien-
talista (Klein, 2015: 95ss, 103ss). Luego hace falta, como atisbaban ya en el siglo 
XVIII, establecer relaciones mucho más equilibradas y justas.
2.5 Haber destacado sus brillantes aportaciones no exime de la obligación de 
ilustrar la Ilustración, lo que incluye abordar sus insuficiencias. Quizá algunas de 
ellas se resumen en el hecho de infravalorar las parcelas secretas u ocultas, ingober-
nables, de la vida humana, lo que produce errores. Así lo ha expuesto R. Debray: 
“entiendo que la herencia de la Ilustración no basta para explicar nuestra parte 
oscura, y especialmente la vitalidad de todo lo que ésta bautizó como superstición, 
supervivencia, arcaísmo mágico-religioso, sospecho que para dispensarse de tener que 
dar cuenta de ello (…) una epistemología de la claridad demasiado estrecha puede 
acabar por oscurecer las zonas de sombra, negándolas o minimizándolas” (Debray, 
2004: 37). Con mayor perspectiva histórica, parece claro que la barbarie siempre 
estuvo dentro de la casa de la razón y de su voluntad de poder, como algunos ya 
adivinaban. Tampoco hay problema en aceptar los límites del esclarecimiento de las 
grandes cuestiones, así como del proceso de racionalización o del secularismo, a la 
vista de fenómenos posteriores como el romanticismo, las guerras del siglo XX o 
las enseñanzas de la psicología profunda, por citar algunos. Los impulsos, apetitos 
y deseos humanos tienen componentes insondables, tan difíciles de controlar como 
paradójicamente manipulables. Y eso es lo terrible.
168 —
En contra de lo que pensaban Holbach o Condorcet, no cabe aspirar  a una 
transparencia completa ni sostener, por ejemplo, el intelectualismo moral, y menos 
un reduccionismo derivado del conocimiento de las leyes naturales, entre otras 
cosas porque nunca se conoce bien el porqué de las propias acciones (como ad-
virtieron Hume y Rousseau) y el tema de la libertad es tan problemático como 
irreductible. En rigor, ciertas versiones del cientificismo (el saber dicta el valor) y 
del moralismo (lo contrario) son ajenos al espíritu ilustrado, que nunca prescinde 
de la búsqueda de la verdad en tanto que trasfondo con el que orientar la existencia 
(Todorov, 2008: 77s, 25 y 83, respect.). Por supuesto que hay multiplicidad de 
lecturas sobre las relaciones complejas entre naturaleza, cultura e historia, unas más 
optimistas que otras, pero al cabo prevalece la posición mediadora que busca la 
autodeterminación sin olvidar sus dificultades y contradicciones. Lo que no hacen 
los ilustrados es eludir la propia responsabilidad o confiar en soluciones externas…
La crítica contra el exceso de optimismo y racionalización debería aplicarse con 
el mismo énfasis al actual intento tecno-científico de lograr la eficacia absoluta en el 
tratamiento de los procesos humanos, hasta instituirse como el nuevo marco ideo-
lógico protector y la herramienta que lo soluciona casi todo. Sin entrar en descalifi-
caciones metafísicas de la técnica, que no son de recibo, sí parece oportuno recordar 
que aquella búsqueda de transparencia total tiene bastante de obscena (Baudrillard 
dixit), además de resultar contraproducente en términos políticos y de salvaguarda 
de la privacidad (Espinosa, 2017). Por otro lado, el debate en el espacio público del 
que hablaban los ilustrados tiene poco que ver con el opinionismo de tertulianos y 
redes sociales, por decirlo suavemente, y las nociones de ciudadanía y compromiso 
político que defendieron chocan con las actuales figuras hegemónicas del consumi-
dor, el narcisista o el emprendedor que se explota a sí mismo sin reservas…
Los humanos son bastante más difíciles de educar, en sentido profundo, de lo 
esperado por ellos, sin olvidar la sempiterna tendencia a la simplificación que no 
deja de pasar factura. El tiempo ha destruido muchas de aquellas esperanzas, mien-
tras que a unas alienaciones han sucedido otras y las mejoras socio-políticas habi-
das después son parciales. Sin embargo, los más lúcidos, como Lichtenberg, nunca 
cantaron victoria: “Se habla mucho de Ilustración y se desean más luces, pero ¿de 
qué sirve tanta luz, Dios mío, si la gente no tiene ojos o, si los tiene, los cierra 
intencionadamente?” (L-472). De modo que la raíz natural (somos animales limi-
tados) e histórica (no queremos ver) de la ceguera de la mayoría eran conocidas. En 
otras palabras, a menudo se prefiere la ignorancia y el engaño, la indiferencia y el 
prejuicio. Pero esto nunca los detuvo porque -además de tener ilusiones históricas 
sin estrenar- creían que debía lucharse por aquello considerado irrenunciable, aun 
contra toda decepción, o, mejor dicho, con fuerza redoblada justamente por eso.
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3. Algunas adaptaciones al presente
Además de las referencias ya hechas a nuestro tiempo, cabe una breve lectura 
aplicada que actualice el proyecto, especialmente cuando se ve atacado por agentes 
fortalecidos con la difícil situación política y social. Lo primero, por evidente que 
parezca, es reivindicar una vez más la búsqueda de la verdad, pues no se trata sólo 
de un asunto epistémico, sino de la condición de posibilidad que permite calidad 
material de vida, confianza social y respeto por uno mismo (Frankfurt, 2007: 46, 
64, 97). Esto implica, claro está, combatir las diversas variantes del nihilismo, in-
cluida la célebre postverdad, y afrontar la regresión simbólica y política que cues-
tiona algunos de los grandes logros de la modernidad. A la vez hay que crear vías 
que amplíen el legado de la Ilustración, de manera que aborden las contradicciones 
actuales, en particular los desequilibrios propios de una globalización vertiginosa 
que ha dado lugar a “un mundo desbocado” (Giddens, 2000). Podría concluirse 
que son necesarias nuevas articulaciones entre pasado y futuro, capaces de generar 
proyectos integradores.
3.1 Es conocida la fragmentación de los discursos, así como la caída de la noción 
unitaria de historia universal ligada al progreso, lo que libera de corsés pero también 
dificulta converger en un modelo de legitimidad y representación (política, epis-
temológica y estética). La inusitada multiplicación actual de instancias y agentes, 
con la consiguiente multivocidad de la experiencia, dinamita los clásicos denomi-
nadores comunes, sean las divinidades, la naturaleza, el ser humano, el lenguaje o 
la razón. Pero no sólo hay un saludable triunfo del pluralismo frente a los “grandes 
relatos”, sino también una deriva donde se funden lo técnico, lo económico y lo 
ideológico, de modo que un pragmatismo excesivo elimina cualquier otra visión. 
Así, los abusos de poder se benefician de la pérdida y/o dispersión excesiva del senti-
do, lo que redunda en la mutilación de la vida en diversos ámbitos que la cosifican.
El protagonismo de las nuevas tecnologías es patente: se legitiman porque pro-
porcionan innumerables ventajas, a la par que pueden manufacturar la existencia 
(ingeniería genética, robótica, formas de comunicación, etc.) y hasta crear seres 
inéditos, incluidos transhumanos, todo lo cual podría convertir la vida en una ca-
tegoría técnica que subsuma lo biológico, lo biográfico y lo histórico. Además, 
el neoliberalismo (potenciado por el gran procesamiento de la información y la 
inteligencia artificial) genera modelos de explotación más eficaces, a la vez que ti-
pos socio-laborales precarios y efímeros (liquidos), carentes de autonomía en muy 
diversos respectos y cuyo profundo malestar es reforzado por la desigualdad y la 
pérdida de expectativas. Se promete poco menos que el paraíso del consumo y la 
automatización sin límites, mientras se desmontan los servicios públicos del estado 
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del bienestar donde lo hay. De otra parte, no hay suficiente gobernanza mundial 
ante las amenazas planetarias (cambio climático, falta de agua y energía, migracio-
nes masivas, etc.) de extraordinaria envergadura. Y el resultado último es la falta de 
confianza, de propósito ético y de cohesión social, amén de una degradación de la 
democracia y del debate público (Judt, 2010: 26ss, 73ss, 119). 
Quizá se avecina el sálvese quien pueda, pero no debería triunfar en nombre de 
una falsa o tergiversada Ilustración. Si para resolver tales problemas no basta con 
apelar a los derechos universales, las intervenciones humanitarias o el imperio de la 
ley, tampoco valen los milagros tecnológicos. Es cierto que la racionalización tec-
nocrática y el individualismo extremo son secuelas de la modernidad, pero deben 
añadirse otros factores como el multiculturalismo radical, la manipulación de la 
mente por el marketing de toda clase, la exaltación interesada de las emociones y la 
compraventa de la intimidad mediante formas de seducción antes que de imposi-
ción, por dar algunas pinceladas anti-ilustradas. En cualquier caso, una de las claves 
del proceso es, en efecto, que la razón instrumental se ha apoderado del mundo 
de la vida, siendo interiorizada por un sujeto voraz pero también asustado y ciego, 
sometido en todo al valor de cambio y no al de uso.
Esta crisis obliga a recuperar lo mejor de la tradición occidental y a reformarla 
cuanto sea necesario a la vista de lo que enseña el tiempo. La voluntad de saber 
siempre ha estado unida a la voluntad de poder, como enseñó Nietzsche, pero eso 
no autoriza una lectura reductiva del proyecto ilustrado ni mucho menos la vuelta 
de la reacción. Lo que importa es retomar la alianza entre pensamiento y emoción, 
entre ciencias y humanidades, entre naturaleza y artificio, o entre razón teórica, 
práctica y estética, según se ha esbozado. Acaso surjan así nuevos planes y caminos, 
aun aceptando la dimensión trágica y las contradicciones de la vida humana, con 
sus perennes incertidumbres… Porque van a hacer falta todos los recursos posibles 
para estar a la altura de los tiempos, dado el riesgo de que estalle la barbarie extrema 
en un mundo cuya gravísima crisis ecológica incuba la más despiadada lucha por la 
supervivencia y la vuelta del terror (Snyder, 2015). 
3.2 Como el ilustrado trata antes que nada de entender y proponer, debe calibrar 
sin prejuicios diversos fenómenos históricos posteriores, por ejemplo el crecimiento 
extraordinario de la llamada cultura popular. Denunciar sus deficiencias es fácil, en 
particular la igualación de casi todo y el triunfo frecuente del puro capricho, hasta 
el punto de que esforzarse por ser culto y tener criterio parece incompatible con ser 
libre (Finkielkraut, 1987: 119ss y 127s). Pero tampoco sirven los enfoques rigoris-
tas y/o elitistas ante el difuminado entre alta y baja cultura, mezcladas hoy como 
nunca gracias al mercado y el trasvase de sus respectivos valores simbólicos, lo que a 
su vez resulta acorde con el auge de las masas como sujeto de la historia. Multitudes 
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denostadas o idealizadas, según las circunstancias y la ideología, pero de las que se 
puede afirmar sin el menor desprecio que nunca se ilustrarán lo suficiente, aunque 
el analfabetismo decrezca. Digamos que hay causas estructurales y que -en contra 
del tópico- la educación no es la panacea, dados los límites histórico-antropológicos 
de la vida humana ya mencionados, amén de que la urgencia de la situación no deja 
mucho tiempo para aprender y reaccionar. 
Donald Sassoon ha realizado un análisis exhaustivo de las condiciones efecti-
vas de la historia cultural en Occidente y destaca la importancia de los procesos 
técnicos y mercantiles, como en cualquier otra esfera. Son elementos transversales 
de los dos siglos anteriores que, junto a la mejora gradual del nivel de vida y de la 
alfabetización, explican el mayor consumo de productos culturales. Más que hacer 
distinciones netas y juicios inapelables sobre su calidad, dada la circulación y mezcla 
de ofertas, convendría entender que la cultura popular está muy influida por las 
formas del poder que la gobiernan (Sassoon, 2006: 7, 12). Frente a los exquisitos 
de nariz fruncida, la llamada a ilustrarse no puede obviar, por ejemplo, que hay gé-
neros estables en el imaginario colectivo de la ficción (romántico, épico, policíaco, 
cómico, ciencia ficción…), reproducidos sin cesar con pequeñas variantes en todo 
tipo de creaciones y formatos, o que las revistas dirigidas a mujeres datan de fines 
del siglo XVII. Y menos aún debe olvidar que si bien el consumo cultural ayuda 
a definir identidades y proporciona algún prestigio (cada vez menos), también in-
forma, entretiene y ayuda a pasar el tiempo sin más, lo que no es baladí (Sassoon, 
2006: 19, 80, 36, 23). De modo que importa conocer sin prejuicios el terreno que 
se pisa, con las dificultades y posibilidades que conlleva.
Se critica con razón el infantilismo, el adocenamiento y la espectacularización 
en una industria del ocio con frecuencia alienante, según han indicado tantos au-
tores (desde Adorno y Horkheimer hasta Eagleton o Vargas Llosa), pero no cabe 
extrañarse de que eso ocurra, a la vista de otras derivas y de cuál es el sistema de 
producción y consumo. La ilustración de las mentes aspira a incluir más que cultura 
popular, pero nada ocurre en el vacío ni se puede forzar. Menos aún hay que desde-
ñarla porque no pretenda ser “bella” o revolucionaria, sino volcarse en la “diversión” 
(Pardo, 2007: 86, 227-230). La manera de enriquecerla es partir de las condiciones 
empíricas y en su caso transformar las más nocivas, justo para promover una actitud 
lúdica más inteligente. Conviene ser posibilista, dado que la vulgaridad de lo real 
suele estropear la buena nueva ilustrada, sin que ello sirva de excusa para no mejorar 
la oferta. Sería erróneo caer en la altivez, pero más aún responder a la grosería de 
muchos contenidos simbólicos con la imposición directa o indirecta de la calidad, 
pues al final es el público quien decide. El conocimiento, el gozo y la autonomía 
tienen poco que ver con el elitismo moralizante.
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Por otra parte, la búsqueda de las condiciones materiales de la ilustración tam-
bién remite a la sociología de las comunidades intelectuales, a sus tradiciones y 
comportamientos, incluidas las luchas por el poder y la influencia. Si las masas 
presentan problemas, los grupos selectos y los mandarines del conocimiento no se 
quedan a la zaga. Como ha señalado Randall Collins, la forma básica de su con-
ducta apenas ha cambiado en dos milenios, celosos de sus privilegios y esferas de 
trabajo, ahítos de rivalidades, alianzas y celos, de manera que -como ocurre en 
todas las “redes sociales”- luchan por imponerse y perpetuarse; pero es que también 
la “estructura de la competencia en la red por el espacio de atención … determina 
la creatividad (…) Las redes fijan la atención en unas pocas cimas” (Collins, 2005: 
82, y antes XVIII y 81). Las élites intelectuales se comportan como otros grupos 
de interés, algo comprensible e incluso estimulante de la creatividad, aunque deban 
hacerse más permeables a la sociedad a la que tienen que servir. Lo demás depende 
de que haya los adecuados mecanismos de selección, promoción y difusión, ajenos 
al sectarismo y no reducibles al mercado. Pero ésa es otra cuestión.
3.3 En cuanto a los contenidos, parece pertinente superar la rígida comparti-
mentación de los saberes, lo que conduce a la Tercera Cultura que conecta huma-
nidades y ciencias, en tanto que fiel continuadora de Las Luces. La barbarie está en 
la “hiperespecialización” autosatisfecha y cerrada sobre sí misma, aunque es cierto 
que la complejidad abrumadora de las disciplinas y la presión burocrática empujan 
hacia ella. No se trata de negar las especializaciones, claro está, sino de buscar vín-
culos y colaboración de tipo inter y transdisciplinar siempre que sea posible. Por lo 
pronto, hay casos como la separación concreta entre ciencia y filosofía que no tiene 
por qué ser definitiva e insalvable, a poco que se entiendan sus relaciones a lo largo 
del tiempo (Arana, 2015: 244ss). Debería superarse la “hemiplejía” mental y el 
divorcio entre ramas principales del saber, pues la gravedad de la situación impone 
coordinarse más y mejor. Las dificultades son obvias, sea el hiato entre lenguajes y 
marcos conceptuales, la experticia necesaria para entender los temas, rencillas dis-
ciplinares, competencia por la financiación, la rentabilidad, los múltiples intereses 
en juego, etc. Pero no cabe mantener una disociación extrema y perjudicial en los 
grandes asuntos que atañen a la sociedad y que exigen una cooperación que pase de 
lo táctico a lo estratégico, en torno al bien común. Algo de este camino ha sido reco-
rrido en las últimas décadas por autores tan dispares como E. Morin, E. O. Wilson, 
S. J. Gould, I. Prigogine o F. Capra, por citar algunos (Espinosa, 2001 y 2007).
La Ilustración da pistas aún aprovechables, tal como se mostró, al poner las cues-
tiones fundamentales en la intersección entre diversas instancias y enfoques. Los 
philosophes encarnan el diálogo de ciencias y humanidades, adoptan un perspecti-
vismo coherente e intuyen una visión sistémica capaz de tender puentes, además de 
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primar las propiedades y las relaciones que permiten un acercamiento entre los pla-
nos. Por eso se ha dicho que debe retomarse el espíritu ilustrado como antecedente 
de la Tercera Cultura demandada por C. P. Snow en 1959, en cuanto “cadena” 
que une ciencias, humanidades y oficios, pues el “Diccionario razonado” fue obra 
de una “sociedad de gente de letras”; a la par que, en sentido formal y aplicado, es 
imperativa la interdisciplinariedad que afronte los graves desafíos del presente (Sán-
chez Ron, 2011: 19, 21). No cabe la fusión metodológica, por supuesto, pero sí 
cultivar las intuiciones fundamentales y unitarias que siempre han surgido a lo lar-
go de la historia del pensamiento (Serres, 1999: 112), además de las convergencias 
prácticas. La Enciclopedia fue un buen precedente porque entendió la importancia 
de comunicar los saberes entre sí, al servicio del bienestar y la emancipación.
Visto el proceso histórico desde otro ángulo, es importante mencionar la caída 
de varios mitos que promovían la división: la supuesta neutralidad de la ciencia y la 
intangibilidad de lo humanístico, así como la costumbre de establecer una jerarquía 
entre ambas actividades. No cabe detenerse en ello, pero un doble apunte (histórico 
y conceptual) permite resumirlo: por un lado, ya no son de recibo las oposiciones 
correlativas (según la tradición alemana) de cultura-civilización, comunidad-socie-
dad y filosofía sintética superior-ciencia analítico reductiva, siempre en beneficio de 
las primeras; y, en segundo lugar, recuérdese que Snow efectuó su crítica a literatos 
y humanistas porque la ignorancia científico-técnica de la mayoría les había impe-
dido entender el curso del siglo XX y los condujo con frecuencia a tomar posturas 
antidemocráticas (F. Buey, 2013: 161 y 183). Lo que muestra que las creencias 
y las ideologías -siempre presentes en la vida humana- interfieren a menudo en 
el conocimiento y contribuyen a separar las dos culturas, por eso aquéllas deben 
reconocerse y aceptarse como tales, a la vista de todos, aunque nunca desaparezcan 
por completo del saber propiamente dicho. Lo peor ocurre cuando actúan en un 
ambiente de ignorancia, prejuicios y menosprecios, pues obstaculizan como nunca 
la búsqueda común de respuestas solventes a los grandes problemas de la existencia 
individual y colectiva.       
Se trata de sumar y no restar, dado que los distintos conocimientos son com-
plementarios e imprescindibles para ejercer una ciudadanía informada. La cultura 
científica proporciona base empírica y pruebas experimentales, mientras que las 
humanidades aprecian sus consecuencias en el marco de las mediaciones sociales 
y añaden alguna luz sobre las sempiternas perplejidades de la acción (F. Buey, 
2013: 39-43). Los intelectuales de uno u otro tipo están obligados a conocer su 
campo de estudio y lo fundamental de otros por razones profesionales, sin que 
haga falta ser especialista para entender en lo básico la repercusión de algunos 
temas; y cualquier ciudadano debería aprovechar la divulgación de calidad o si-
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quiera la de los medios informativos para tener un criterio mínimo. Hay asuntos 
que demandan tomarse las molestias necesarias para ilustrarse y que nadie decida 
por los demás. Porque en algunos casos nos va la vida en ello, como se tratará 
más tarde.
En cuanto a buscar herramientas interdisciplinares y de unión algo más con-
cretas, pueden citarse las matemáticas de las interconexiones, las ecuaciones no 
lineales que abordan fenómenos temporales y cambios “aparentemente arbitrarios”, 
las pautas propias de los sistemas complejos adaptativos (desde lo inorgánico a la 
sociedad humana), donde se discute si hay reglas en cada ámbito y nivel de un 
conjunto o cabe el reduccionismo a unas pautas universales (Sánchez Ron, 2011: 
178). Pero también vale recurrir para otros asuntos a ciertas bisagras cualitativas, en 
lugar de cuantitativas, como son las analogías y las metáforas, muy usadas en las dos 
culturas: sirven para crear nexos valiosos y potentes, como es sabido, entre asuntos 
que en principio están muy alejados, de manera que lo que pierden en precisión 
denotativa lo ganan en alcance connotativo y en transferencia de la información 
(Redondo y Salgado, 2017). Cada instrumento es útil en su contexto, lo decisivo 
es establecer alguna clase de vínculo operativo entre diferentes marcos conceptuales 
que sirvan de referencia para la acción. 
Esta flexibilidad hermenéutica está avalada por la matemática contemporánea, 
que ha cambiado ciertos parámetros sin renunciar a la exactitud. Lo significativo es 
que deja atrás -ya se hizo en metafísica- la idea de una identidad fija: desde Poincaré 
a comienzos del siglo XX (también Saussure en lingüística), no es posible definirla 
ni siquiera en sistemas formales bien reglados; a lo que se añade el famoso teorema 
de la imcompletitud establecido por Gödel en 1931, donde la apertura intrínseca 
de todo sistema formal muestra que puede ser reformulado mediante “conceptos 
siempre más altos” (más amplios y relacionales); por todo lo cual la identidad nunca 
está dada de una vez y sólo se conoce a través de las interrelaciones con otros entes, 
esto es, a partir de la noción de diferencia que es previa, luego aquélla tiene carácter 
hipotético y provisional (Tasic, 2001: 106, 135, 216s). Así, puede concluirse que 
las relaciones dinámicas -expresadas en distintas clases de lenguajes- se imponen a 
las esencias estáticas, permitiendo una articulación de niveles cada vez mayor, de 
modo que el todo y las partes están abiertos y podrían ser redefinidos en etapas 
sucesivas. No hay un modelo deductivo, sino compositivo e integrador.
Un paso más allá surge lo transdisciplinar en términos paradigmáticos, acaso 
congruente con la reivindicación última de las Luces, aunque entonces fuera muy 
germinal. Como ha expuesto Edgar Morin, entre otros, no basta con los vínculos 
y el intercambio entre disciplinas, sino que hay que buscar la integración desde la 
raíz en la complejidad. Sus obras de la serie El método y su propuesta de los saberes 
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para nuestro tiempo van en esa difícil dirección, pero ahora sólo puede decirse 
una palabra sobre un crucial aspecto educativo. El método debería ser un viaje de 
búsqueda no predeterminada, donde el pensamiento complejo reorganiza conti-
nuamente distintos aspectos de una visión global siempre tentativa; ahora bien, el 
propósito nuclear de la educación sí está claro y estriba en “comprender y sustentar 
nuestras finalidades terrestres. Es decir, fortalecer las actitudes y las aptitudes de 
los hombres para la supervivencia de la especie humana y por la prosecución de la 
hominización” (Morin, Ciurana, Motta: 2002: 89). Los conocimientos se elaboran 
y relacionan sobre la marcha, pero el objetivo último es práctico y humanista. Ahí 
no priman los éxitos instrumentales, sino que la meta coincide con Lichtenberg 
cuando identifica ilustración con el hecho de entender las grandes necesidades: en 
este caso sobrevivir, que implica madurar y desarrollar las capacidades teórico-prác-
ticas y emocionales de la especie, crecer internamente y encajar como una parte del 
planeta, lo que a su vez permite resolver los problemas y gozar también de la vida.
Algo aplicable en especial al cambio climático, ese desafío inédito que compen-
dia los problemas del presente, como se ha repetido. Es la piedra de toque y el aci-
cate superlativo de una nueva ilustración, pues reúne aspectos científico-técnicos, 
económicos, éticos y políticos de suma importancia, por lo que hará falta mucho 
coraje e innovación en todos los ámbitos para afrontarlo, así como un gran esfuerzo 
pedagógico y de divulgación capaz de conmover a la ciudadanía para que reaccione 
(Sánchez Ron, 2011: 220, 293). Urge tratar los temas ambientales en combinación 
con la mengua futura de las energías fósiles y otros recursos, crisis por cierto todavía 
disimulada y diluida a nivel oficial, con una toma de medidas sólo paliativas y de 
lenta transición. Existe una amenaza de colapso de la civilización tal como la cono-
cemos, lo que conlleva un fuerte riesgo de desestructuración social y económica, 
de militarismo y violencia a gran escala, de escasez y pobreza, totalitarismo, aca-
paramiento, migraciones, criminalidad específica... (Taibo, 2016). Las relaciones 
naturaleza-historia, tan queridas por los philosophes, alcanzan ahí otra dimensión 
cualitativa y será necesaria una inmensa labor de todos para suavizar al menos sus 
peores consecuencias ¿Se convertirá este gran peligro en fuente de solidaridad o más 
bien de horrible barbarie?
3.4 Ilustrarse es tarea inacabable que a veces recuerda a Sísifo y hoy más ardua 
que de costumbre. No hay soluciones ni herramientas bastantes para lidiar con la 
realidad, de manera que se impone la actitud compleja mencionada (explorar lo 
insólito, tantear sin miedo, relacionar a pesar de todo) para construir un discur-
so según criterios renovados que ofrezcan alternativas y combatan los prejuicios, 
sabiendo que nunca desaparecerán. Llegados a este momento histórico, es preciso 
mentar motivos específicos de raíz ilustrada que sirvan de guía. 
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Hay que hacerse cargo de la situación y tomar decisiones con pocas certezas, lo 
que exige atender a las tornadizas condiciones bio-geo-físicas del planeta, por un 
lado, y de la política mundial por otro. El modelo kantiano, tal como lo retoma 
Hannah Arendt, ayuda a formular un tipo de juicio reflexionante prudencial y par-
ticularizado, que medie entre el pensamiento y la voluntad, entre lo privado y lo 
público, entre la ética y el poder, entre la techné-poiesis y la praxis realmente huma-
na…, en aras de fortalecer la noción de bien común (Arendt, 1997). Cada caso es 
diferente y pide un juicio concreto, sin recetas seguras, pero la obligación de pon-
derar, elegir y actuar es insoslayable para un responsable político o un ciudadano 
ilustrado, es decir, autocrítico, atento a las probabilidades y dispuesto al consenso, 
según se vio. Si el crudelísimo siglo XX hizo que Arendt pidiera una forma de 
pensar acorde con tiempos excepcionales, el XXI -que ya es denominado “el de la 
gran prueba” por los motivos ecosociales y políticos esbozados (Riechmann y otros, 
2014: 30-35)- exige algo equivalente con tanta o más razón.
En cuanto al contenido material de la reflexión, además de lo dicho sobre nece-
sidades y metas fundamentales, sería útil recuperar los pilares teóricos de la Revo-
lución Francesa como impulso para reconstruir sin doctrinarismo la democracia: la 
tríada que une libertad, igualdad y fraternidad, acaso actualizadas, sigue teniendo 
mucho que aportar. Es difícil componer las tres líneas de fuerza entre sí y más aún 
hacerlas presentes en una época tan convulsa, pero no hay mejores referencias polí-
ticas a la hora de fortalecer los Derechos Humanos (García Ruiz, 2016). De nuevo 
el uso del carácter regulativo kantiano permite la adecuada flexibilidad y operar 
“como si”, lo que bastantes autores de nuestra época suscribirían, con el nada sec-
tario Camus en primera fila. Porque al final se trata, como dijo el francés, de luchar 
por la justicia y resistir ante la desesperanza, al margen de las posibilidades de éxito, 
haciendo que los medios justifiquen a los fines.
Por eso hay que revisar de manera crítica las identidades, sean metafísicas, étni-
cas, nacionales, culturales, políticas, etc., que no sólo contravienen los principios 
universalistas de la Ilustración, sino que tienden a que el fin de su propia salvaguar-
da e imposición justifique los medios utilizados. La homogeneidad hacia dentro 
exacerba a la vez la diferenciación hacia fuera, de manera que es difícil asentar una 
sociedad bien articulada y cosmopolita, sobre todo cuando se erosiona el entra-
mado de instituciones que justamente hace posible y sostiene la pluralidad. Este 
proceso avanza en las democracias actuales, según consta, aprovechándose de graves 
problemas como la corrupción y los daños de la estafa mal llamada “crisis econó-
mica”, lo que alimenta discursos populistas que a su vez responden con verdades 
identitarias del tipo que sea, frente a las mentiras institucionalizadas. Y ello conduce 
a otro aspecto no menos revelador de esta peligrosa deriva.
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Se trata de las políticas de la autenticidad, ligadas a cierta idea de la verdad y a 
una serie de emociones que se toman como primigenias y genuinas, igualmente 
anti-ilustradas. Frente a la concepción contractualista, imperfecta pero pacífica y 
no exenta de rutinas políticas, volcada en un “bienestar jurídico” que facilite el 
bienestar material, orientado todo a una convivencia capaz de redistribuir el poder 
y la riqueza para limar los antagonismos, se yergue la concepción conflictivista que 
rechaza esos supuestos arreglos fingidos, ilusorios y aburridos, en nombre de la 
autenticidad de un compromiso ideológico atemporal y del realismo antropológico 
y político que por fin reconocería la descarnada lucha por el poder (Pardo, 2016: 
147, y también 138, 141s.). Según eso, el pactismo propio del Estado democrático 
y social de derecho es un pobre artificio que encubre toda clase de componendas, 
corruptelas y falacias, mientras que la postura honesta y natural es la que reivindi-
ca con tensión apasionada el enfrentamiento perenne entre bandos ético-políticos 
irreconciliables, lo que a su vez daría Sentido a la historia.
Aparte del primitivismo (en los varios sentidos de la palabra) de la segunda pos-
tura, dogmática y maniquea cuando no mesiánica, hay que señalar la miopía de 
quienes no aprecian los avances socio-políticos conseguidos desde la Ilustración ni 
la actual coyuntura que demanda cierta unidad y cooperación a gran escala. La teo-
ría del poder sustentada en una verdad metahistórica, como el conflicto sin cuartel 
y un hipotético estado de naturaleza que nunca desaparece, constituye lo contrario 
de la política ilustrada, mientras que el acuerdo, la transacción revisable y el equi-
librio de fuerzas la definen. La acción política es muy falible y vulnerable, pero el 
realismo estriba en reconocer -a pesar de los pesares- la potencia de la civilidad, el 
afán por mejorar la vida de todos y el margen de libertad que el ser humano tiene 
para lograrlo (Pardo, 2016: 149 y 183). Lo contrario es reducir la existencia a una 
pura lucha entre brutos que jamás están dispuestos a apearse de su férrea identidad 
biológica y/o simbólica. O caer en el mezquino lema -que algunos practican con 
fruición- de “cuanto peor, mejor”… 
Sin embargo, se ha repetido que las emociones tienen un gran peso a veces in-
gobernable y que la regresión política avanza, con el peligro cierto de caos y autori-
tarismo en el horizonte, por no redundar en las injusticias y desigualdades de todo 
tipo. El dilema es hallar formas de convivencia que no renuncien a lo esencial del 
legado ilustrado y que a la vez sean operativas y dúctiles. En este sentido, importa 
afrontar el auge de la “democracia sentimental”, es decir, el peso de una subjetividad 
ciudadana endeble y contradictoria, pasional en extremo, a menudo inconsciente, 
tribal y casi siempre impulsiva, demasiado maleable y quebradiza como para lograr 
la autonomía, aun dentro del menos malo de los sistemas políticos… en fin, algo 
tan comprensible y en buena medida inevitable como insatisfactorio (Arias Maldo-
178 —
nado, 2016). Lo que impele a ser posibilistas en todos los órdenes, sin confundirlo 
con la resignación, y eso significa reforzar la democracia, sus ideales, instituciones y 
mecanismos de convivencia, al menos para frenar la demagogia y el aventurerismo. 
Ahí entra en juego una decidida educación republicana que favorezca el compro-
miso con la cosa pública y cierto rigor formativo, de modo que el ciudadano sea 
corresponsable de sus libertades civiles. Quizá no baste con ello, a la vista de los 
acontecimientos, pero es lo mínimo que se puede pedir.                                            
Epílogo
El capitalismo y el populismo coinciden en algo decisivo: generan políticas na-
turalizadas porque afirman el deseo de manera irrestricta (dicho en breve, el principio 
de placer frente al de realidad), sea por medio del consumo a la carta de productos 
y “experiencias” (con mención especial al papel de las tecnologías digitales), en el 
primer caso, o de elementos de pertenencia y reivindicación socio-política desde 
una supuesta fraternidad carismática en el segundo. Los mecanismos son diferentes, 
por supuesto, para satisfacer la pulsión individualista y la gregaria, pero convergen 
en el fuerte primado de lo emocional y en la búsqueda de bienestar a toda costa, al 
margen de consideraciones racionales e institucionales sobre los límites egocéntricos 
del yo o legales del grupo. Se incurra en un narcisismo mayor o menor, ambos casos 
impugnan el carácter analítico, dialógico y universalista de la ilustración, en benefi-
cio de la inmediatez y la ausencia de reglas para la maduración personal y política. 
Cuando en realidad, por decirlo con Spinoza, la racionalidad es la expresión culmi-
nante del deseo y entre naturaleza y política media un salto cualitativo fundamental. 
La ilustración, con todo lo que significa, es una tarea irrenunciable por muy 
conscientes que seamos de sus fallos y limitaciones. Las dificultades son inmensas, 
tanto internas como externas al sujeto, queda claro, pero no hay mejor alternativa. 
Es cierto, además, que ésta es una “edad de la ira” llena de peligros, frustraciones 
y resentimiento que la hace aún más volátil y manipulable (Mishra, 2017), sin 
embargo el pensamiento apocalíptico sólo sirve de algo si se toma como último 
aviso frente a la gravedad de la situación. Y el libro de S. Pinker (The Enlightenment 
Now, 2018) se anuncia como un extenso correctivo contra las visiones desdeñosas 
e injustas con los actuales logros ilustrados. En cualquier caso, hay que elegir entre 
claudicar ante la barbarie (incluida la de la propia Ilustración) o combatirla sin des-
fallecer, tertium non datur. No hay respuestas claras en el horizonte y mucho menos 
recetas seguras, pero ése es el punto de partida del debate, no el de llegada, para un 
aprendiz de ilustrado. La actitud no basta por sí sola, pero es imprescindible.
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Valga un ejemplo elocuente: el denominado pensamiento estratégico (no táctico) 
gira hoy sobre cuestiones geo-políticas de gran calado que los autores del XVIII no 
podían imaginar y para las que hacen falta nuevos instrumentos teóricos y prácti-
cos, amén de tecnológicos. Por resumirlo en pocas palabras, se habla de un entorno 
mundial definido por el acrónimo inglés VUCA (volatility, uncertainty, complexity, 
ambiguity), lo que indica su carácter harto problemático en sentido cualitativo y 
cuantitativo. Sin embargo, ya se trabaja para diseñar una alternativa teórica que 
Bob Johansen denomina VUCA Prime (vision, understanding, clarity, agility), remi-
tiéndose en definitiva al viejo empeño ilustrado por entender y actuar sin rendirse 
(Blanco y otros, 2017: 33ss.). Como siempre, hace falta pensamiento crítico, crea-
tividad e instituciones fiables, intuición e inteligencia emocional, asumir la duda de 
forma proactiva, coraje y determinación ante la complejidad… En resumen, com-
prender y dilucidar los temas capitales de nuestro tiempo mediante una inteligencia 
estratégica que retome el empuje de las Luces sin dejarse paralizar. 
Por otro lado, la sociedad de la información apenas instruye, pues navegamos 
en un mar de datos y algoritmos que no garantizan el conocimiento, el cual impli-
ca procesar, discriminar, asimilar y extraer consecuencias de aquellos en un nivel 
no sólo utilitario. La ilustración no reside, claro está, en la utilísima red de redes, 
horizontal y descentrada, pre-política, que todo lo conecta sin más criterio, disol-
viendo las categorías anteriores (autor, lector, emisor, receptor, espacio, tiempo, 
causalidad, jerarquía…) y haciendo probable un naufragio intelectual si se carece de 
cierto rumbo (Redondo y Salgado, 2017: 153ss.). Es más, los administradores de la 
red y los tecnócratas de turno (esos nuevos señores feudales) tienen un gigantesco 
poder que los convierte en rivales de la verdadera autonomía. Por el contrario, la 
ilustración aquí defendida apela a la lucidez responsable de ciudadanos formados, 
no sólo informados, capaces de tejer redes de acción conjunta (informales u orga-
nizadas, acaso altermundistas) para transferir el saber y regenerar la sociedad y sus 




Arana, J. (2015): El proceso histórico de separación entre ciencia y filosofía, Ma-
drid, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas. 
Arendt, H. (1997): ¿Qué es la política?, Barcelona, Paidós-ICE de la UAB.
Arias Maldonado, M. (2016): La democracia sentimental. Política y emociones 
en el siglo XXI, Madrid, Página Indómita.
Blanco, J. Mª y otros (2017): “El mundo en 2017: siempre alertas, nunca 
atemorizados”, ieee.es, Documento marco 3/2017, 9-2-2017.
Blumemberg, H. (2008): La legitimidad de la edad moderna, Valencia, Pre-Textos.
Bronner, S. (2007): Reivindicación de la Ilustración, Pamplona, Laetoli.
Cassirer, E. (1950): Filosofía de la Ilustración, México D. F., FCE.
Debray, r. y Bricmont, J. (2004): A la sombra de la Ilustración. Debate entre un 
filósofo y un científico, Barcelona, Paidós.
Erhard, J. B. y otros (1988): ¿Qué es Ilustración?, Madrid, Tecnos (ed. De 
Agapito Maestre).
Espinosa, L. (2001); “Pensar la naturaleza hoy”, Pensamiento 219, 431-450.
—  (2007): “La vida global en la eco-bio-tecno-noos-fera”, Logos 40, 55-75.
—  (2015): “Realidades dislocadas, estilos de vida precarios. Notas para una an-
tropología de la crisis económica y simbólica”, Mundo Nuevo, VI, nº 14, 
137-172 (en la red)
—  (2017): “Reflexiones antropolíticas sobre el mundo digital y la autonomía 
personal”, Dilemata.net nº 24, 65-91.
Finkielkraut, A. (1987): La derrota del pensamiento, Barcelona, Anagrama.
Frankfurt, H. (2007): Sobre la verdad, Barcelona, Paidós.
García Ruiz, A. (2016): Impedir que el mundo se deshaga. Por una emancipación 
ilustrada, Madrid, Libros de la Catarata.
Giddens, A. (2000): Un mundo desbocado. Los efectos de la globalización en nues-
tras vidas, Madrid, Taurus.
Habermas, J. (1985): “La modernidad, un proyecto incompleto”, en VV. AA., 
La postmodernidad, Barcelona, Kairós.
— 181
Hochschild, A. R. (2008): La mercantilización de la vida íntima. Apuntes de la 
casa y el trabajo, Buenos Aires, Katz.
Hankins, T. L. (1985): Science and the Enlightenment, Cambridge, Cambridge 
University Press
Judt, T. (2010): Algo va mal, Madrid, Taurus.
Klein, N. (2016): Esto lo cambia todo. El capitalismo contra el clima, Barcelona, 
Paidós.
Lichtenberg, G. H. (1991): Aforismos, antología de Juan del Solar, Madrid, 
Edhasa, 3ª ed.
Mishra, P. (2017): La edad de la ira, Barcelona, Galaxia Gutenberg.
Morin, E. (1974): El paradigma perdido, el paraíso olvidado. Ensayo de bioantro-
pología, Barcelona, Kairós.
Morin, E., Ciurana, E. y Motta, R. D. (2002): Educar en la era planetaria, 
Valladolid, UNESCO-Universidad de Valladolid
Pardo, J. L. (2007): Esto no es música. Introducción al malestar en la cultura de 
masas, Barcelona, Galaxia-Círculo de Lectores.
—  (2016): Estudios del malestar. Políticas de la autenticidad en las sociedades con-
temporáneas, Barcelona, Anagrama.
Ramos, I. (2018): “Rousseau and Smith in the Age of Imagination”, aceptada su 
publicación en Adam Smith Review 11.
Redondo, P. y Salgado, S. (2017): La isla de la verdad y otras metáforas en filo-
sofía, Santander, El Desvelo Ediciones.
Riechmann, J., Carpintero, O. y Matarán, A. (2014): Los inciertos pasos desde 
aquí hasta allá: alternativas socioecológicas y transiciones postcapitalistas, Granada, 
Univ. de Granada.
Riechmann, J. (2015): Autoconstrucción, Madrid, Libros de la Catarata.
Sánchez Ron, J. M. (2011): La nueva ilustración: ciencia, tecnología y humani-
dades, Oviedo, Editorial Nobel.
Sassoon, D. (2006): Cultura. El patrimonio común de los europeos, Barcelona, 
Crítica.
Serres, M. (1999): Luzes. Cinco entrevistas com Bruno Latour, Sao Paulo, Uni-
marco.
182 —
Snyder, T. (2015): Tierra negra. El Holocausto como historia y advertencia, Bar-
celona, Galaxia Gutenberg
Stamos, D. N. (2009): Evolución. Los grandes temas: sexo, raza, feminismo, reli-
gión y otras cuestiones, Barcelona, Buridán.
Steiner, G. (2004): Lecciones de los maestros, Madrid, Siruela.
Stove, D. (2002): On Enlightenment, New Brunswick (N. J.), Andrew Irvine 
editor.
Taibo, C. (2016): Colapso. Capitalismo terminal, transición ecosocial, ecofascismo, 
Madrid, Libros de la Catarata.
Tasic, V(2001): Una lectura matemática del pensamiento postmoderno, Buenos 
Aires, Colihue
Taylor, C. (1996): Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, Bar-
celona, Paidós.
Todorov, S. (2008): El espíritu de la Ilustración, Barcelona, Galaxia-Círculo de 
Lectores.
Toulmin, S. (1990): Cosmopolis. The Hidden Agenda of Modernity, Chicago Uni-
versity Press.
Villacañas, J. L. (2013): Dificultades con la Ilustración: variaciones sobre temas 
kantianos, Madrid, Verbum.
Villaverde Rico, Mª J. (2008): La ilusión republicana. Ideales y mitos, Madrid, 
Tecnos. 
DOI:http://dx.doi.org/10.15366/bp2018.18.007
Bajo Palabra. II Época. Nº18. Pgs: 151-182
